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A través del espejo

Kenneth Gavrell

John Stacy se revolvió en la cama del hotel donde se hospedaba, miró hacia la ventana y pensó que se había vuelto loco. A través del gran cristal veía un océano azul, una larga franja de playa y figuras en miniatura con trajes de baño. Unos altos cocoteros se cimbreaban rítmicamente al compás de la brisa. Y la fila de hoteles y locales costeros parecía llegar hasta el horizonte.
Cuando se fue a dormir la noche anterior, había estado contemplando los ruinosos tejados de Atenas y la iluminada zona de la montaña Lykavittos.
Saltó de la cama a toda velocidad y se dirigió hacia la gran ventana. Pasó la mano por el cristal para asegurarse de que era eso, un cristal, normal y corriente. El escenario de playa tropical se extendía ante sus atónitos ojos.                                              
Stacy se volvió hacia la habitación; era muy parecida a la de la noche anterior, pero no en todo. Juraría que el cuarto de baño se había movido hacia el otro lado de la entrada. ¿Y no eran verdes los cubrecamas? Ahora eran de color salmón. Una súbita sensación de mareo lo obligó a dejarse caer pesadamente en la cama.
«Es un sueño —pensó firmemente—. Uno de esos sueños que parecen más reales que la realidad misma.»
Pero sabía que no era un sueño.
«Me he vuelto loco.» La sola idea de que un hombre como él se hubiera vuelto loco era aún más irreal que lo que le estaba pasando.
«He oído hablar de casos como éste, lo llaman amnesia. He perdido un período de tiempo de mi vida. Pero, ¿por qué tengo amnesia? No, no puedo creerlo.»                                

La habitación había dejado de dar vueltas. Stacy cogió el teléfono que había al lado de la cama.                                    
—Telefonista.
—¿En qué puedo servirle? —le contestó una voz femenina.
—¿Qué hotel es éste? —preguntó Stacy.
—¿Cómo dice? —dijo la telefonista.
—Ya sé que le va a parecer una locura, pero dígame qué hotel es éste.
—El Waverly, claro.
—¿Qué Waverly? —dijo Stacy pensando que, de momento, iba bien.
—El Islas Waverly, señor.
—¿Dónde estamos?
—¿Perdone?
—¿En qué lugar? ¿En qué país?
—En Puerto Rico, por supuesto —dijo ella tras una pausa—. ¿Quiere que le envíe un doctor?
La habitación comenzó a girar de nuevo.
—¿No estamos en Grecia?
—¿Está usted bromeando o algo así? —dijo la telefonista—. Me temo que estoy muy ocupada, señor.
—Puede que usted esté ocupada —dijo él, perdiendo el control—, ¡pero yo me estoy volviendo loco! —y colgó el teléfono de golpe.
«¿Cuánto ouzo, esa bebida, tomé anoche? Demasiado, pero no tanto como para que me pasara algo así», pensó.
Llevaba puesto el pijama. Su ropa estaba en el perchero. La maleta estaba abierta en una mesa baja y su contenido estaba tan ordenadamente dispuesto como siempre.
Stacy se levantó y se dirigió al cuarto de baño. Daba la impresión de que no había sido usado. Su bolsa con los utensilios de afeitar no estaba donde siempre la solía dejar. La encontró guardada todavía en la maleta.
Si seguía en esa habitación, con toda seguridad se volvería loco. Cogió la ropa del perchero y se vistió rápidamente. En el bolsillo derecho del pantalón encontró la llave de su habitación, la ochocientos dieciséis. El paquete de cigarrillos todavía seguía en el bolsillo de la camisa, así que cogió uno y lo encendió con manos temblorosas.
Luego abrió la puerta y, cruzando el enmoquetado pasillo, se dirigió al ascensor.
Había dos hombres trabajando tras el mostrador de la espaciosa entrada del hotel. Uno de ellos le preguntó a Stacy si podía ayudarlo en algo.
—Estoy en la habitación ochocientos dieciséis —dijo Stacy, mostrando la llave.
—Sí, señor —le dijo uno de ellos esperando algo más de Stacy.
—Me... me gustaría saber a qué hora llegué.
El recepcionista se le quedó mirando.
—Lo necesito para los datos de la empresa. Viajo con los gastos pagados —dijo Stacy, sin mucha convicción.
—Un momento, señor. —El recepcionista se volvió para buscar algo—. Voy por la ficha.
No tardó mucho en volver.
—Llegó sobre las nueve de la mañana, señor.
—¿De qué día?
El recepcionista enarcó tanto las cejas que casi llegaron a tocar el flequillo.
—Hoy es dieciséis, señor.
Al menos eso era correcto, ayer era quince de agosto y estaba en Atenas. Stacy miró el reloj, marcaba las doce y veinte. Luego miró al reloj de pared que había frente al mostrador; marcaba las doce y veintidós.
—¿A qué nombre está la habitación? —preguntó.
—John Stacy. —El recepcionista le dio la vuelta a la tarjeta para que Stacy pudiera verlo—. ¿No es ése su nombre?
—Sí, es mi nombre —dijo Stacy—. Pero ésa no es mi letra.
—Creo que lo mejor será... —comenzó a decir el recepcionista. Pero Stacy lo interrumpió.
—¿Me atendió usted a la llegada?
—No, señor. Mi turno empezó a las doce del mediodía. Y el suyo también —dijo señalando con la cabeza a su compañero.
El recepcionista revisó la ficha.
—Parece la letra de José. Ahora no está. ¿Puede decirme de qué se trata todo esto?
—Tengo que hablar con ese tal José —dijo Stacy.
—Creo que para eso tendrá que hablar antes con el supervisor —respondió.
Pero hablar con él no sirvió de nada. No le daría el teléfono o la dirección de José sin una buena razón, y Stacy no podía contarle sus motivos, tenía miedo de la interpretación que darían a su historia. Tras salir de la oficina del supervisor estuvo dando vueltas entre los turistas que había en recepción hasta que encontró un restaurante llamado Coconut Café. Se sentó a una mesa y pidió café y tostadas, lo único que creyó que podía comer. Cuando fue a coger la cartera, se dio cuenta de que no estaba. Su pasaporte y sus cheques de viaje también habían desaparecido. Había estado demasiado preocupado como para ponerse a buscarlos antes. En el bolsillo del pantalón llevaba algunos billetes pequeños americanos, y pagó el desayuno con uno de ellos.
Se bebió el café de un sorbo, pero no pudo tragar ni un bocado de la tostada. Tenía que ir a la policía.
Cinco minutos más tarde atravesó la conserjería, pasó el mostrador y salió a la calle. Nunca había estado en Puerto Rico. La mitad de la gente hablaba en español. Stacy creció en Nueva York entre los años cuarenta y cincuenta, y había pasado dos años en el instituto estudiando, con más pena que gloria, español. No entendía ni palabra.
Caminaba como en trance, mirando a un lado y otro de la calle los carteles en español. En una curva, en la parte derecha de la calle, había una fila de taxis. Stacy se dirigió al primero de ellos, pero uno de más atrás se adelantó y se detuvo frente a él.
—¿Taxi, señor?
Stacy abrió la puerta entre los gritos de los otros taxistas. El conductor de este taxi, un hombre musculoso, con bigote, de unos treinta años, sacó la mano por la ventanilla y les hizo un gesto a sus detractores.
—¿Adonde?
—La policía... a la Comisaría de Policía.
—¿A cuál?
—No sé, a la central.
—Esto está en Hato Rey.
—Es igual, donde sea.
El taxista salió disparado calle abajo. Pronto se encontraron inmersos en un atasco. El norteamericano vio un parque, una playa, un muelle para yates y hoteles. Oía pitidos de coches, música latina que salía de radios de los automóviles que les rodeaban. El taxista aceleraba hasta el semáforo y luego frenaba a pocos centímetros del coche que les precedía. En circunstancias normales, Stacy se habría quejado de esa manera de conducir, pero hoy permaneció absorto y en silencio.
Diez minutos después, en una abarrotada calle de cuatro carriles, el coche comenzó a hacer extraños ruidos. Se agitó con violencia y, finalmente, se detuvo. El taxista maldijo en español. El coche se detuvo en el carril de la derecha, cerca de una curva; el taxista salió a abrir el capó. Stacy seguía sentado y oía cómo golpeaba aquí y allí en el motor, mientras hablaba en tono airado. Luego se acercó a la ventanilla de Stacy.
—No puedo arreglarlo —dijo—. Tendré que pedir ayuda.
Stacy metió la mano en el bolsillo del pantalón.
—De eso nada —dijo el taxista—. No le cobro nada.
Stacy movió la cabeza y sonrió ligeramente.
—Desde aquí puede ir caminando —sugirió el taxista—. Todo recto, está a algo más de un kilómetro. Un edificio grande en la parte derecha de la calle. Puede preguntarle a cualquiera.
Stacy empezó a andar calle abajo. Hacía calor y el ambiente era húmedo; tenía la camisa empapada de sudor. La acera era estrecha y sucia, y los coches le pasaban rozando con indiferencia homicida. Dos manzanas más abajo, mientras cruzaba la calle, un coche dobló bruscamente la esquina y se dirigió directamente hacia él. Stacy gritó e intentó echarse hacia atrás. Pero el coche le golpeó en la pierna izquierda y en el brazo derecho lanzándolo violentamente contra el suelo. El coche continuó por el mismo lado de la calle y desapareció de vista en la siguiente esquina.
A Stacy le dolían todos los miembros; como pudo, se puso en pie entre el grupo de gente que se había acercado. Algunos le preguntaban en español si se encontraba bien. Dijo que creía que sí. Y aunque tenía el brazo y la pierna muy doloridos, no parecía haber nada roto.
Lo peor de todo es que parecía que el coche se había lanzado contra él deliberadamente. No podía creer que hubiera sido un accidente; desde que se había acostado en Atenas y se había despertado a miles de kilómetros de distancia, nada había sido accidental.
Quince minutos después, tras pasar un gran centro comercial y un estadio, se encontró frente a una Oficina de Correos. Ahora tenía la chaqueta empapada de sudor. El siguiente edificio grande, con aspecto de monolito, debía de ser la Comisaría de Policía, Todavía le dolían el brazo y la pierna.
Al principio creyó que se trataba de la detonación del tubo de escape de un coche. Cuando se dio cuenta de lo que era, la explosión había destrozado un árbol que había a su lado y un trozo le golpeó en la mejilla. El siguiente disparo le dio en el brazo herido. Stacy cayó al suelo y se aplastó todo lo que pudo contra él. Alguien sorteaba el tráfico, avanzando en su dirección. Stacy sólo podía verle las piernas. Quería huir, pero estaba paralizado. Los pies que se acercaban hacia él se detuvieron a su lado. Stacy oía gritos y gente corriendo. Se quedó esperando, inmovilizado por el pánico.
—¿Está bien? —dijo alguien por encima de él.
Stacy no respondió. Una mano le tocó el hombro y lo apartó violentamente.
—¡No, por favor!
—Tranquilo —dijo la misma voz—. Ya se han marchado. ¿Le han dado?
—¿Cómo? —Stacy elevó la vista hacia la cara que lo miraba. Era la de un hombre atractivo, de unos cuarenta años, y parecía preocupado por él. Llevaba en la mano una pistola negra.
—¿Se encuentra bien? ¿Le llegaron a dar?
—Creo que sólo me han rozado el brazo. —Stacy se incorporó, agitado y nervioso, a una posición más cómoda—. ¿Qué ha ocurrido?
—Dos hombres intentaron dispararle. Ya se han largado.
—¿Dispararme? —repitió estúpidamente John Stacy—. ¿Quién es usted?
—Me llamo Bannon.
—¿Por qué lleva pistola?
—Soy investigador privado.
—Me ha salvado la vida.
—No, es que disparaban muy mal. Déjeme que le eche un vistazo al brazo.
Stacy le mostró cansadamente el brazo.
—Tiene razón —dijo Bannon—. Es sólo superficial. ¿Puede levantarse?
—Por supuesto —dijo Stacy—. Esto es una pesadilla. No puedo aguantarlo más.
—Vamos a la Comisaría, tengo amigos allí. Querrán saber qué ha pasado.
Carlos Bannon no había visto nunca un hombre tan terriblemente nervioso. Stacy se pasó media hora desahogando todo el miedo y la frustración que había contenido hasta entonces (Bannon hacía de traductor cuando era necesario). Los dos detectives de homicidios, que creían haberlo oído todo, nunca habían oído una historia como aquélla. Uno de ellos, un teniente llamado Romero, al que Bannon conocía hacía años, se había mostrado escéptico del principio al final, el típico escepticismo de este trabajo que se refleja en una sonrisa tipo Julie Andrews. El otro, un hombre duro y enjuto, el sargento López, parecía a punto de soltar una carcajada.
Sabían que este norteamericano asustado y en una situación un poco extrema tenía cuarenta y cuatro años, era vendedor de máquinas de oficina y había nacido en Nueva Jersey. Había estado casado una vez, enviudó, no tenía hijos y nunca le había sucedido nada extraordinario hasta que decidió pasar un par de semanas de vacaciones en Grecia.
Terminó su relato con el rescate de Bannon. Se produjo una pausa.
—Bueno, supongo que es cosa nuestra —dijo finalmente Romero—. Intento de asesinato. ¿Está seguro de que ese coche intentaba atropellarlo?
—Por completo.
—¿De qué compañía era el taxi que cogió? —preguntó Carlos Bannon.
—No me di cuenta. Estaba demasiado preocupado.
—¿De qué color era?
—Creo que azul.
—¿Reconocería al taxista si lo volviera a ver?
—Sí. Trabaja con los que me dispararon, ¿verdad?
—Eso parece. Pero volvamos a la parte del cuento de hadas —dijo Romero—. ¿Puede probar que ayer estuvo en Atenas?
—Compruébelo en el Waverly de Atenas. Me alojaba allí, estoy seguro.
—Así que se fue a dormir a las once de la noche en Atenas y se despertó al mediodía del día siguiente en San Juan. ¿Cree que fue secuestrado por un OVNI?
—Hay unas seis horas de diferencia entre Atenas y Puerto Rico —dijo Stacy—. Debería añadir esas horas. Si había buena combinación de aviones, es factible. Pudieron hacerlo.                 

—¿Y no es más fácil suponer que no estuvo en Atenas anoche? —dijo Romero—. Quizá haya estado en Atenas, pero no anoche.
—Estoy cuerdo —insistió Stacy—. Y fue anoche, quince de agosto.
—Entonces, ¿cómo explica todo esto?
—No lo sé. Admito que es una locura. ¿Por qué iba a querer alguien dispararme?
—Eso iba a preguntarle ahora.
—Nunca he hecho nada como para crearme tales enemigos. Es la primera vez que viajo a Grecia y la primera vez que estoy en Puerto Rico.
—Dice que «ellos» lo trajeron en avión a Puerto Rico —interrumpió Bannon—. ¿Por qué «ellos»? ¿Quiénes pueden ser?
—No tengo ni idea —dijo Stacy—. Pero es lo que debe de haber pasado.
—¿Y, mientras tanto, usted seguía durmiendo? —preguntó Romero.
—Es posible que me drogaran.
—Tendría que haber pasado la aduana... un par de aduanas.
—Quizá tenían contactos en las aduanas, quizá me hicieron pasar por enfermo. ¿Cómo demonios voy a saberlo? Hay un montón de drogas y cada una tiene un efecto diferente. De algún modo, se las arreglaron para hacerlo.
—¿Ha estado bajo tratamiento de psicoanálisis alguna vez? —preguntó Romero despiadadamente.
—No, no, no. Mire, ésta no es la típica paranoia de viaje, aunque pueda parecerlo.
—Hay un montón de cosas que podemos comprobar —volvió a interrumpir Bannon—. Me gustaría echar una mano. Iré al aeropuerto y al Waverly. Y la policía griega puede ir al Waverly de allí y al aeropuerto.
—Quiero que intente identificar al taxista en nuestra colección de fotos —dijo Romero dirigiéndose a Stacy.
—De acuerdo.
—Pude ver bien a uno de los que le disparaba —dijo Bannon—. Miraré el archivo de fotos con él.
—Vale, empezaremos por ahí. A mí me interesa el intento de asesinato. Lo de las Mil y una Noches lo dejo para ti.
—¿Cómo puedes separarlas? —preguntó Bannon.
—No es divertido tener gente alrededor que cree que uno está loco —dijo Stacy levantándose de la incómoda silla de madera.
—Sería peor si usted lo creyera de sí mismo —dijo Bannon.
—Sólo me quedan un par de dólares. Como les dije, me robaron la cartera y los cheques de viaje.
—Vamos, podrá recuperar los cheques de viaje. ¿Por qué no llama a su empresa en Nueva Jersey y pide dinero?
—Se puede intentar. 

—Le mantendremos bajo custodia mientras tanto —dijo el teniente Romero.
Por la tarde, ya habían desistido de encontrar al taxista o al que disparó en los archivos de la policía.
—No era un taxista —dijo Romero—. No se arriesgarían tanto —Le dijo a López que llevara a Stacy a un hotel de Santurce y que le pusiera dos hombres las veinticuatro horas del día en turnos de ocho horas—. Ya hemos contactado con la policía de Atenas, pero les llevará algún tiempo ponerse en marcha... ¿Qué opinas? —preguntó Romero a Bannon, mientras veían cómo Stacy se marchaba, acompañado de López y un policía de uniforme.
—Yo presencié el intento de asesinato. Sé que no está loco.
—¿Y por qué traerlo a Puerto Rico para matarlo? Nunca había estado aquí, no tiene amigos ni contactos.
—Quizá lo que querían era sacarlo de Grecia.
—Demasiado elaborado, demasiado bien planeado; eso si es verdad lo que cuenta.
—Supongamos que los mismos que lo secuestraron estén intentando matarlo. La siguiente pregunta es evidente, ¿por qué no lo hicieron cuando estuvo en su poder, durante doce o trece horas?
—Esto no tiene sentido —dijo Romero.
—Sí que lo tiene —dijo Bannon—. Sólo hay que encontrarlo.

En el bolsillo de la chaqueta, Bannon llevaba una de las fotos que la policía le había hecho a Stacy. Pero quería enseñársela a alguien que no volvería a su trabajo en el Waverly hasta las cuatro de la mañana del día siguiente. Y eran las cinco de la tarde. Bannon pidió hablar con el jefe.
—Me temo que no puedo dejarle sin una buena razón —contestó el recepcionista.
—Un cliente del hotel se ha visto envuelto en un intento de asesinato. Si no me cree, puede llamar al teniente Romero, de Homicidios, en Hato Rey. ¿Le gustaría que el hotel saliera en los periódicos?
—Espere un momento, por favor —contestó saliendo del mostrador y dirigiéndose hacia una puerta al final de la entrada. Volvió a los pocos minutos—. Pase —dijo.
Bannon entró en la oficina. El hombre que estaba al cargo era alto, llevaba un traje de chaqueta azul de corte americano y rondaba los cuarenta. Era un poco calvo, pero tenía aspecto elegante. Le indicó a Bannon que se sentara en una silla que había frente al escritorio.
—Usted es detective privado.
Bannon le mostró su identificación y la estudió a fondo.
—Un nombre atípico —comentó—. ¿De padre norteamericano?
—Y madre de Salinas —completó Bannon.
—¿Qué es todo eso de uno de nuestros clientes involucrado en un... incidente?
—En realidad, un par de incidentes. ¿Reconoce a este hombre? —Bannon le pasó la foto, pero esta vez no necesitó estudiarla mucho.
—Estuve hablando con él hace unas horas. Venía con una petición un poco loca, la dirección de uno de nuestros recepcionistas que le había tomado los datos.
—A mí también me gustaría saber la dirección —dijo Bannon.
—Normalmente no...
—Puede llamar al teniente Romero, de Homicidios, si quiere. Trabajo en este caso con él.
—Le conseguiré la dirección.

José Torres vivía en un apartamento en Miramar, ni viejo ni nuevo, ni caro ni subvencionado. Bannon tuvo que llamar varias veces por el interfono hasta que obtuvo respuesta. Una voz de hombre con tono adormilado preguntó quién era.
—Policía —dijo Bannon—. Tenemos que hablar con usted, señor Torres.
—¿Cómo? ¿Sobre qué?
—Sobre un cliente al que le tomó los datos esta mañana.
—¿Tardaremos mucho tiempo?
—No, no mucho —dijo Bannon.
—Está bien —dijo la voz.
Se oyó el zumbido de la puerta al abrirse. Bannon entró y cogió el ascensor hasta el cuarto piso. Un hombre con camiseta y pantalones cortos le esperaba con la puerta abierta.
—¿De la policía?
—Sí.
—¿Qué quiere?
No pidió que se identificara y Bannon no le mostró su placa tampoco. En su lugar, le enseñó la fotografía de John Stacy.
—¿Recuerda a este hombre? —Torres, con aspecto de cansado y de necesitar un afeitado, la estudió con atención.
—No. No lo conozco de nada.
—Le tomó los datos para la habitación ochocientos dieciséis, sobre las nueve de la mañana.
—¡Y un cuerno! ¿Cómo se llama?
—John Stacy.
Una mirada confusa pasó por la cara de Torres.
—Me acuerdo del nombre. Pero no he visto en mi vida a este tipo.
—¿Qué aspecto tenía el John Stacy al que le tomó los datos?
—¿Cómo demonios quiere que me acuerde? Estamos siempre muy ocupados.
—¿Pero está seguro de que no era este hombre?
Torres volvió a mirar la foto.
—No he visto a este hombre en la vida —repitió.

El aeropuerto internacional Isla Verde es un lugar abrasador, ruidoso y lleno de gente a cualquier hora del día pero, cuando llegó Bannon, estaba peor que nunca. En parte porque estaban reconstruyendo las instalaciones y en parte porque acababan de llegar dos jumbos de Nueva York.
Tuvo que aparcar en la parte más alejada del gigantesco aparcamiento y esquivar coches durante diez minutos hasta llegar hasta la rampa provisional que habían colocado para acceder a los mostradores de las líneas aéreas. Otros treinta minutos para averiguar que esa mañana, a las siete cincuenta y cinco, había llegado un vuelo de la Pan Am desde Madrid y unos cuarenta minutos más y una llamada a la Comisaría de Policía para convencer a la Pan Am de que mirara la lista de pasajeros buscando a un tal John Stacy. Lo encontraron.
Parecía seguro que Stacy había estado en ese vuelo. Ahora necesitaba a alguien que lo hubiera visto. Como ya esperaba, ninguno de esa tripulación estaba en el aeropuerto, así que se dirigió hacia Aduana e Inmigración, que estaba en un ala del edificio. Ninguno de los empleados que estaban en aquel momento había estado a las ocho de la mañana, pero Bannon se las arregló para conseguir los números de teléfono de los siete que inspeccionaron equipajes en ese vuelo. Incluso le dejaron usar uno de sus teléfonos. Tres de los cuatro primeros de la lista estaban en casa y Bannon concertó citas con ellos para después de cenar. Luego, se fue a comer algo.

La experiencia de Bannon le decía que, en el trabajo de investigador privado, si tienes siete posibilidades, normalmente sólo funcionaba la última. Pero esta vez no fue así. El primero con el que habló, a eso de las siete y media, se acordaba de John Stacy. Era un hombre pequeño, gordo y miope llamado McDonough, vivía en una casita de Villa Nevares, con una esposa a juego y un montón de niños. Apenas tuvo que mirar la foto.
—Claro que me acuerdo. Estaba borracho, apenas si podía mantener los ojos abiertos. Dos tipos le ayudaban a tenerse en pie. Qué divertido.
—¿Está seguro de que estaba borracho?
—Eso dijeron. Mucha gente queda hecha una pena después de un vuelo, sobre todo aquellos a los que les da miedo volar.
—¿Recuerda el aspecto de los otros dos?
—Normales. No presté atención.
—¿Eran portorriqueños?
—Creo que sí. En realidad, sólo me fijé en el borracho.
—¿Se acuerda de algo en particular de los acompañantes?
—Creo que los dos tenían bigote.
—¿No recuerda el nombre de ninguno? —preguntó Bannon.
—Lo mío son los equipajes, no miro los pasaportes. Pero, ¿qué es lo que pasa?
—Alguien ha intentado matar a su cómico borracho esta tarde. Si por casualidad recuerda algo de los otros dos, le ruego que me llame.
Bannon le escribió el número de teléfono de su casa y de la oficina y se despidió.
Tan pronto como volvió a su apartamento, Bannon llamó a la central. Romero estaba a punto de marcharse a casa.
—Todavía estamos esperando noticias de la policía griega —dijo . Ya me llamarán.
—Bueno, estaré aquí toda la noche, ya sabes el número.

Cuando Romero volvió a contactar con Bannon, a eso de las once y media, éste ya iba por su tercer Palo Viejo con hielo.
—Hace unos minutos ha llegado la información de Grecia.
Stacy estuvo anoche en el Waverly de Atenas. Cuando se marchó, su cuenta estaba pagada. También está en la lista de pasajeros del vuelo Olympic Airlines que partió a la una y cincuenta y cinco con destino Madrid. Como él dijo, hay una diferencia horaria de seis horas. Todo encaja.
—Volveré a hablar con él por la mañana —dijo Bannon—. Debe de saber algo que pueda sernos útil.
—Querrás decir útil para él —corrigió Romero.

Bannon se despertó a las ocho. Llamó por teléfono a su secretaria para decirle que no iría a la oficina y se dirigió en su Toyota hacia Santurce. El norteamericano pareció alegrarse de verlo.
—¿Todo va bien? —preguntó Bannon.
—Sí, sólo que la única intimidad que puedo tener es el cuarto de baño.
—Es mejor que estar muerto. La policía ha corroborado su historia. Al parecer le secuestraron en Atenas y le trajeron a San Juan. Parece que fue drogado con algo que le daba aspecto de borracho. Pero, ¿por qué iban a tomarse tantas molestias, y tan caras, para traerlo aquí?
El norteamericano extendió las manos, con gesto de duda.
—Además, me interesa el hecho de que le quitaran el pasaporte, los cheques de viaje y la cartera cuando lo dejaron en el Waverly. En otras palabras, toda su identificación. Luego hicieron dos claros intentos de quitarlo de en medio, tan pronto como salió del hotel. El tiempo parece un factor importante. Creo que querían matarlo antes de que pudiera ponerse en contacto con la policía o conseguir de nuevo sus papeles.
—No entiendo adonde quiere llegar —dijo Stacy.
—Intentemos verlo desde otro punto —sugirió Bannon—. Está seguro de que nadie quiere matarlo, de que no hay motivo para ello. Nada en su pasado explicaría lo que está sucediendo. Pero supongamos que sus intentos de asesinato no tienen nada que ver con su pasado, sólo tienen que ver con ellos y con sus planes.
—Entonces, ¿por qué me eligieron?
—Tengo una teoría —dijo Bannon—. A veces, mis ondas alfa funcionan bien, aunque no tan a menudo como quisiera. Bueno, anoche me preguntaba si aquel taxista que lo recogió no sería griego.
—Hablaba en español—contestó Stacy.                  
—Puede ser un griego residente en Puerto Rico. Quizá hasta lleve aquí algún tiempo. ¿Cómo es su español?                

—Horrible.
—Los griegos y los portorriqueños se parecen mucho.
—Ya me he dado cuenta.
—Supongamos que era griego y que quienes lo secuestraron también —dijo Bannon—. El inspector de la aduana del aeropuerto no me sirvió de mucha ayuda, pero quizá enfoqué mal el asunto
—¿Y adonde nos lleva esto? —preguntó Stacy.
—Voy a revisar la lista de pasajeros de su vuelo, buscando nombres griegos. Y luego le daré un repaso al listín telefónico.
—¿Y después?
—El teniente Romero le pedirá a la Interpol que haga un par de pesquisas en Atenas.

La Interpol contestó por la tarde. Era lo que Bannon había sospechado. Dos de los tres nombres griegos de la lista de pasajeros habían dado positivo. Uno de ellos, un tal Phillip Scassi, vivía en Puerto Rico, así como su hermano George. Y, aunque la policía griega no tenía su dirección, Bannon había localizado a un tal George Scassi en el listín de San Juan.
—Quizá vivan en el mismo piso.
—Eso espero. Nos facilitaría mucho las cosas dijo Romero—. Acordonaremos la manzana e intentaremos que se rindan.
—No creo que lo hagan.
—Hay que intentarlo. Me hago viejo para estos tiroteos.
La redada había sido fijada para las seis de la tarde, hora de cenar, cuando la gente suele estar en casa. Además, Romero quería que hubiera algo de luz. Bannon fue a la oficina a coger una pistola y volvió a la central sobre las cinco y media.

La casa se encontraba en la parte residencial de Río Piedras, en una calle pequeña que semicirculaba una mayor. Romero situó grupos a cada lado del semicírculo. Hombres de paisano cubrían los lados y la parte trasera de la casa. Entonces, entraron en acción tres coches.
La gente empezó a salir de las casas cuando los coches de policía se detuvieron delante de la residencia, pero desaparecieron rápidamente tan pronto Romero empezó a hablar por el megáfono. Dijo que la casa estaba rodeada y que sería mejor que los hermanos Scassi salieran con las manos arriba o la policía entraría por ellos.
Nadie respondió. La casa permanecía silenciosa. Detrás de los coches de policía, Bannon y once policías en cuclillas sudaban con las armas en la mano.
—Miren, tenemos gas lacrimógeno —dijo Romero por el megáfono—. Y escopetas de dos cañones. No tienen escapatoria.
En una casa cercana se oyó un grito pero, aparte de eso, todo siguió en silencio.
—Tienen tres minutos antes de que entremos a buscarles. Si hay niños o mujeres, pueden dejarlos salir antes —dijo Romero.
Un minuto más tarde, la puerta se abrió lentamente y dos niños pequeños salieron, seguidos de una mujer de unos treinta años. Todos lloraban. La puerta se cerró tras ellos. Dos policías corrieron a poner a los niños y a la mujer detrás de un coche.
—Un minuto —dijo Romero—. Si salen ahora, nadie resultará herido.
La puerta se volvió a abrir lentamente. Un hombre musculoso salió con las manos en la cabeza. Detrás de él, un segundo hombre, de aspecto parecido al primero, se acercaba con las manos en alto. Los policías que había tras los coches siguieron a los que habían salido con las armas listas. Cuando llegaron a la altura de la calle, un grupo de policías los rodeó y les puso las esposas.
—¿Queda alguien dentro? —gritó Romero a los hermanos.
Negaron con la cabeza.
—Creo que mienten —dijo Bannon.
—Bueno, sólo hay una forma de saberlo —dijo Romero—. Vosotros cuatro, quedaos con ellos. Los demás, que se vengan conmigo. Y agachaos.
Bannon, los demás y Romero echaron a correr hacia la casa. Bannon vio a los policías de paisano acercándose por los lados. Y, justo cuando Romero llegó al final del césped, un disparo salió de una de las ventanas del frente y Romero se contorsionó como si hubiera sido alcanzado. Fue a parar al suelo, igual que los demás. Una lluvia de balas cayó sobre las ventanas y la puerta. Bannon vio al menos dos botes de humo entrar a través de las ventanas. Pronto, una nube de gas salía de la casa. Romero se estiró en la hierba y maldecía para sí.
—¡Lanzadles a esos hijos de puta un par de botes más! —gritó.
Pero no fue necesario. Una figura apareció por la puerta. Estaba encogido por la náusea y tosía. Cuando llegó a la calle, empezó a vomitar. No salió nadie más.

Desde la silla donde estaba sentado, al lado de la mesa de despacho de Romero, John Stacy contempló cómo él mismo entraba por la puerta. Después de todo lo que había sucedido, aquello casi parecía normal.
Los dos hombres se miraron. Si no hubiera sido porque llevaban ropas diferentes, Bannon hubiera jurado que había un espejo en la sala.
—Dios mío —susurró Stacy.
—Se dice que todos tenemos un doble en alguna parte del mundo —comentó Bannon.
—La cara, el pelo, la complexión... todo —dijo Stacy incrédulo—. ¿Quién es?
—Costas Scassi —dijo el doble, a modo de presentación. Al menos, su voz era diferente.
—Uno de los jefes de los bajos fondos de Grecia —añadió el teniente Romero—. La policía griega sabía que se las había arreglado para salir del país, pero no sabían dónde estaba. Tiene dos hermanos que viven en Puerto Rico —se dirigió a los dos policías que estaban con Scassi—. Lleváoslo.
Stacy vio cómo su doble se volvía y salía de la sala.
—Las cosas se le pusieron feas en Grecia dijo Romero—. Otro jefe de una banda rival estaba intentando matarlo y la policía lo buscaba por su implicación en dos asesinatos. Scassi es de esos que siempre están implicados, pero a los que nunca se les puede acusar de nada. Hasta ahora, nunca se le había procesado por un crimen.
Romero agitó un poco su hombro vendado.
—Agradézcaselo a Bannon, él lo descubrió todo —le dijo a Stacy, que todavía estaba un poco sorprendido—. Dedujo que la única explicación de lo que pasaba era que usted fuera el doble de alguien que quería estar muerto. Scassi tenía varias razones para que la policía y otras personas creyeran que había muerto. Fue idea de Bannon el mandar su foto a Grecia, junto con los tres nombres de los pasajeros griegos de su vuelo.
—¿Cómo encontraron a los hermanos? —preguntó Stacy.
—Ya se lo dije —dijo Bannon—. Miré en el listín telefónico. Nos han contado toda la historia —añadió Bannon. Estaba fumando, con los pies sobre una silla, con aire satisfecho—. A uno de ellos, Phillip, lo vi cuando intentaron matarle a tiros. La semana pasada estaba en Grecia, visitando a sus familiares y haciendo algunos contactos de negocio para Costas. Le vio en el Waverly. Al principio, creyó que usted era Costas. No tardó mucho en darse cuenta de las posibilidades.
»Phillip y un socio de Costas en Atenas lo secuestraron del hotel. Pagaron la cuenta y lo llevaron al aeropuerto, donde le dieron alguna hierba para facilitar la entrada en el avión. Estuvo durmiendo todo el viaje hasta Puerto Rico. Obviamente, estaba borracho, O eso creyeron todos. Ya en el aeropuerto de Isla Verde, todavía seguía «cómicamente» borracho. Phillip dio sus datos en el Waverly de aquí, y no tuvieron ningún problema para subirlo a su habitación sin que nadie lo notara.
»La idea era usar sus documentos de identidad y poner a Costas en su lugar inmediatamente después de que lo mataran. Para cuando llegara la policía usted habría sido Costas Scassi y sus dos hermanos habrían identificado el cadáver.
—Los tenemos a todos menos a uno —dijo Romero—. El cuarto hombre ya está camino de casa, pero lo cogerán en Atenas.
—Todavía no entiendo por qué no me mataron antes —dijo Stacy—. Podrían haberlo hecho en cualquier momento.
—Tenían que asegurarse de que su muerte no se relacionaba con su verdadera identidad. Debían pagar en el Waverly de Atenas y sacarlo correctamente del país. Viajar con su nombre, entrar en Puerto Rico y coger una habitación en un hotel de aquí. Luego podía desaparecer o, mejor dicho, convertirse en Costas. ¿Quién iba a relacionar su desaparición en Puerto Rico con la muerte de un gángster griego?
—Todo estaba muy bien pensado —dijo Romero—. Pero era demasiado fácil.
Bannon se dirigió a él.
—Todavía hay algo que me preocupa. ¿Por qué crees que Costas se quedó en la casa después de que salieran sus hermanos?
—Quizá tenía la loca esperanza de que no entraríamos si los otros se rendían. O quizá no pudo resistir la idea de que lo iban a coger. ¿Quién sabe? La gente hace cosas raras en los momentos de crisis.
—Bueno, creo que todos nos merecemos una copa —dijo Bannon—. Vamos. Yo invito.
—Creo —dijo John Stacy— que, durante una temporada, invitaré yo.
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